Bio je 21. rujan, a Kiril O. ispijao je jutarnju kavu u Moskvi i čekao najavljeno obraćanje predsjednika Rusije Vladimira Putina. S velikih studijskih zvučnika, koje dvadesetšestogodišnji punk muzičar ima u stanu, zagrmjele su vijesti koje su ga uznemirile: u Rusiji je objavljena djelomična mobilizacija rezervnog sastava. Kiril nije rezervist, ali kaže da je u strahu od zatvaranja granica „odmah posegnuo za računalom" i tako uspio kupiti avionsku kartu već za sutradan. Sad je u Beogradu, i radi malu inventuru svog života: „Znao sam da moram otići, jer je rizik ostanka bio puno gori od rizika bijega”, ispričao je za BBC.
Otkad je proglašena mobilizacija, veliki broj Rusa, uglavnom muškaraca, očajnički traže načine da odu iz zemlje kao Kiril. O tome svjedoče fotografije ...