Kaubojski mitovi smjesta bivaju razbijeni u izuzetnom revizionističkom vesternu "Nepomirljivi" (1992.) redatelja i glumca Clinta Eastwooda. "Unforgiven" započinje u zalasku sunca gdje je arhetipski junak vesterna odjahao davno prije uvodne špice filma. On je Will Munny (Eastwood), "čovjek ozloglašene, zle ćudi", "kurvinski hladnokrvni ubojica", "hladan kao snijeg". Nekada je bio najbolji i ubijao "sve što hoda i puže", a sada je sjena nekadašnjeg sebe - stari, oronuli farmer i svinjar, vremešna inkarnacija Eastwoodovog "bountyhunterskog" Čovjeka bez imena u kojoj se ogledaju i "eastwoodovski" kauboji Josey Wales i Blijedi jahač, ali i Prljavi Harry kao njihova urbana, akcijska inačica.
U jednoj od prvih scena Munny pokušava uhvatiti krmaču i uroni licem ravno u blato. Njegovo je vrijeme prošlo, kao i vrijeme vesterna. U prvim kadrovima Eastwood snima siluetu Munnyja u suton kako kopa grob pokraj osamljena stabla iza kuće. Tada, početkom devedesetih, vestern je bio na sahrani, no Eastwood ga je preoteo grobaru s lopate da ispiše elegični "post scriptum" žanru iz kojeg je glumački potekao (TV serija "Rawhide") i stekao akcijašku slavu (špageti trilogija Sergija Leonea "Za šaku dolara", "Za dolar više", "Dobar, loš, zao").
Vestern je najčešće završavao scenom jahanja u zlatni zalazak sunca, kao romantične bajke riječima "živjeli su sretno do kraja života". Upravo odatle kreće "Nepomirljivi", dakle debelo nakon što se odvrte sva imena filmske ekipe. Eastwood pokazuje što se događa iza odjavne špice vesterna, tj. kakav je mitski "mačo" junak u starosti i stvarnosti. Starenje, jad i bijeda, bez kaubojske akcijske romantike i glamura koji su u 3:10 uhvatili posljednji vlak za Yumu. Ništa na takav život nije moglo pripremiti Munnyja, niti (mlađeg) gledatelja koji je odrastao na vesternima njegova tumača, poput "Odmetnika Joseyja Walesa" i "Blijedog jahača".
Netko tko je sredinom osamdesetih u splitskom kinu "Dom JNA" gledao "Pale Rider" nije bio spreman za "Unforgiven" početkom devedesetih u "Centrala". Od Eastwooda se očekivao akcijski vestern u kojem "svi jašu, pucaju, posvuda dim, zuje meci", onako kako je, prema riječima mladog Schofield Kida (Jaimz Woolvett), bilo u "staro doba". Pa ipak, on je isporučio komad karakterno i žanrovski egzistencijalne kaubojske drame sporog ritma sukladno starcima u sedlu, s malo akcije i puno reminiscencije o muškosti, okrutnosti i kvarnosti Divljeg zapada.
Točnije, demistifikaciju i demoralizaciju lika i djela junaka žanra, pa i samoga žanra, njegove mitologije i pripadajuće povijesti nasilja, kao i "bumerangovskim" posljedicama nasilja po dušu onih koji su ga nanijeli i jednog dana će im se vratiti u glavu i progoniti njihov um. Tijekom filma Munny ispovijeda prijatelju Nedu (Morgan Freeman) grijehe iz mladosti kad su zajedno jahali kao lovci na glave – proganja ga slika nekog ubijenog tipa kojemu je pucao u lice da su mu zubi izašli na tjeme. Eastwood ne radi vizualni "flashback" na nemili događaj, ali verbalna slika je dovoljno ilustrativna.
Nasilje je realistično i proganjajuće u filmu "Nepomirljivi". Muškarci umiru kao psi i kukumaču da su pogođeni i da smrt dolazi po njih. Meci ih pronalaze nespremne u zasjedi iz daljine, čak i na školjci poljskog zahoda. A ubiti čovjeka nije lako. "Uzmeš mu sve to ima i što će ikad imati", Munny tumači Schofield Kidu koji će reagirati ljudski nakon što prvi put ubije nekog namrtvo i suze miješati s viskijem. U tom se trenutku Schofield Kidu ruše iluzije u pogledu "starog doba" o kojem kruži usmena predaja ("svi jašu, pucaju, posvuda dim, zuje meci"), a o čemu "Unforgiven" pripovijeda.
Dvojbeno je da je nekoć bilo išta drukčije, samo što su to "ukrasili" vestern stripovi i filmovi, transponiravši nasilje Divljeg zapada u popkulturu i umjetnost. Zato je tu lik novinara/pisca/biografa W.W. Beauchampa (Saul Rubinek); on u stopu prati britanskog "pistolera" Engleza Boba (Richard Harris) i kiti njegova revolverašenja u stripovske "pulp" priče kaubojskog žanra, portretirajući ga kao facu nad facama jer takvo što se traži i publika to voli čitati.
Engleza Boba i Beauchampa će prozrijeti lokalni šerif Mali Bill Daggett (izvanredni Gene Hackman) koji nije dovoljno jako kaznio kauboje odgovorne za unakaživanje lica prostitutke (Anna Levine), uslijed čega njezine kolegice (Frances Fisher i co.) odluče unajmiti lovce na ucjene da srede odgovorne davši maskulinom filmu i žanru dašak feminizma. Mali Bill brutalno prebija Engleza Boba i stavlja ga iza rešetaka, a ovaj odbija uzeti pištolj kad mu ga ponudi. Negdje drugdje bi situacija bila obratna i Englez Bob bi pokazao da je faca.
No, opet, "Nepomirljivi" nije takav film, vidljivo i po tome da šerif nije "good guy" heroj, čovjek od pravde sa sjajnom zvijezdom na srcu, već negativac, premda se samo snalazi kako zna i umije da preživi šerifovanje i ode u mirovinu, ali svejedno ne navijamo za njega. Navijamo za Munnyja, makar "Unforgiven" svodi junaka (vesterna, akcijskog filma) na ubojicu i grešnika jer previše je puta potegnuo okidač i poslao nekog u pakao koga nije nužno trebao da bi bio junak.
Moralna dvojbenost je frapantna u Eastwoodovu metažanrovskom vesternu koji tiska "istinu", radije nego "legendu", za razliku od većine kaubojskih filmova i Beauchampovih "true lies" stripova koji su crtali lakše prihvaćenu sliku Divljeg zapada u očima publike. Beauchamp će sigurno tako oslikati i završni obračun Munnyja i Malog Billa, budući da je želio znati koga je Will ubio prvoga, ali ovaj mu je dao pravog povoda za to kad je sam sredio petoricu, baš kako biva u njegovim stripovima (i Eastwoodovim filmovima).
"Nepomirljivi" kulminira odlično orkestriranom akcijskom scenom pucnjave koju gledatelji žele od vesterna s Eastwoodom. Znači, da junak uleti u "saloon" i ustrijeli brojčano nadmoćne protivnike, precizno bez da trati metke, a uz akcijske "one-linere" tipa "Tko god ne želi umrijeti, najbolje da smjesta ode" i "Trebao se naoružati kad je salun ukrasio mojim prijateljem". Međutim, u sceni ekvivalentne akcije (Will) i agonije (Mali Bill) samo naizgled je publika dobila ono što je zaslužila. "Zaslužiti s ovim nema nikave veze", ispali Munny iz dvocijevke.